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tant de vies avaient à défaillir au plus loin dans un siècle, il refrogna son 
front et s’attrista jusques aux larmes. [A] Nous avons poursuivi avec ré-
solue volonté la vengeance d’une injure, et ressenti un singulier conten-
tement de la victoire : nous en pleurons pourtant : cea n’est pas de cela 
que nous pleurons : il n’y a rien de changé, mais notre âme regarde la 
chose d’un autre œil, et se la représente par un autre visage : car chaque 
chose a plusieurs biais et plusieurs lustres. La parenté, les anciennes 
accointances et amitiés saisissent notreb imagination, et la passionnent 
pour l’heure selon leur condition, mais le contour en est si brusque, 
qu’il nous échappe, 
[B]  Nil adeo fieri celeri ratione videtur

Quam si mens fieri proponit et inchoat ipsa.
Ocius ergo animus quam res se perciet ulla,
Ante oculos quarum in promptu natura videtur.I

[A] Et à cette cause, voulant de toute cette suite continuer un corps, nous 
nous trompons. Quand Timoléon pleure le meurtre qu’il avait commis 
d’une si mûre et généreuse délibération, il ne pleure pas la liberté rendue 
à sa patrie, il ne pleure pas le Tyran, mais il pleure son frère. L’une partie 
de son devoir est jouée, laissons-lui en jouer l’autre.

CHAPITRE XXXIX
De la solitude

[A] Laissons à part cette longue comparaison de la vie solitaire à l’active : 
Etc quant à ce beau mot de quoi se couvre l’ambition et l’avarice, « que 
nous ne sommes pas nés pour notre particulier, ains pour le public », 
rapportons-nous en hardiment à ceux qui sont en la danse, et qu’ils se 
battent lad conscience si, au rebours, les états, les charges, et cette tra-
casserie du monde ne se recherche plutôt pour tirer du public son pro-

I Rien, on le voit, ne s’accomplit avec la rapidité que met la pensée à se proposer un 
acte et à l’entreprendre. L’esprit est donc mobile, avec plus de vitesse qu’aucun des objets 
visibles exposés au regard
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il suo pensiero come tante vite dovessero venire a mancare al più tardi 
nello spazio d’un secolo, aggrottò la fronte e si rattristò fino alle lacrime. 
[A] Abbiamo perseguito con ferma volontà la vendetta di un’ingiuria e 
provato una singolare soddisfazione per la vittoria, e tuttavia ne pian-
giamo; ma non è per questo che piangiamo, non vi è niente di cambiato, 
solo che la nostra anima guarda la cosa con un altro occhio, e se la rap-
presenta sotto un’altra luce: poiché ogni cosa ha diverse facce e diversi 
aspetti. La parentela, le antiche relazioni e amicizie afferrano la nostra 
immaginazione e la appassionano sul momento, così come si presentano; 
ma il cambiamento è talmente brusco che ci sfugge,
[B]  Nil adeo fieri celeri ratione videtur

Quam si mens fieri proponit et inchoat ipsa.
Ocius ergo animus quam res se perciet ulla,
Ante oculos quarum in promptu natura videtur.I 12

[A] E per questa ragione, se di tutta questa sequela vogliamo formare un 
corpo continuo, ci inganniamo. Quando Timoleone piange l’assassinio 
commesso con sì matura e generosa risoluzione,13 non piange già la liber-
tà resa alla sua patria, non piange il tiranno, ma piange il proprio fratello. 
Una parte del suo dovere è compiuta, lasciamogli compiere l’altra.

CAPITOLO XXXIX
Della solitudine

[A] Lasciamo da parte il vecchio confronto tra la vita solitaria e l’attiva. 
Quanto poi a quel bel detto sotto il quale si nascondono l’ambizione e la 
cupidigia, cioè che non siamo nati per la nostra vita privata, ma per quel-
la pubblica, rimettiamoci coraggiosamente a quelli che sono in ballo; e 
ne risponda la loro coscienza1 se, al contrario, i gradi, le cariche e tutti 
gli intrighi del mondo non si ricercano piuttosto per trarre dal pubblico 

I E certo nulla si compie con tanta rapidità come ciò che la mente concepisce e intra-
prende. Lo spirito si muove dunque più velocemente di qualsiasi cosa visibile fra quelle 
che natura ci pone sotto gli occhi
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fit particulier. Les mauvais moyens par où on s’y pousse en notre siècle 
montrent bien que la fin n’en vaut guère. Répondons à l’ambition que 
c’est elle-même qui nous donne goût de la solitude, Cara que fuit-elle tant 
que la société, que cherche-elle tant que ses coudées franches ?b Il y a de 
quoi bien et mal faire partout : toutefois si le mot de Bias est vrai, que la 
pire part c’est la plus grande, ou ce que dit l’Ecclésiastique, que de mille 
il n’en est pas un bon, 
[B] Rari quippe boni: numero vix sunt totidem, quot

Thebarum portæ, vel divitis ostia Nili,I

[A] la contagion est très dangereuse en la presse. Il faut ou imiter les 
vicieux, ou les haïr. Tousc les deux sont dangereux, et de leur ressem-
bler parce qu’ils sont beaucoup, et d’en haïr beaucoup parce qu’ils sont 
dissemblables. [C] Et les marchands qui vontd en mer ont raison de re-
garder que ceux qui se mettent en même vaisseau ne soient dissolus,e 
blasphémateurs, méchants : estimant cette société infortunée. Parquoi 
Bias plaisamment, à ceux qui passaient avec lui le danger d’une grande 
tourmente et appelaient le secours des dieux : « Taisez-vous, fit-il, qu’ils 
ne sentent point que vous soyez ici avec moi ». Et d’un plus pressant 
exemple Albuquerque, vice-roi en l’Inde pour le Roi Emmanuel de Por-
tugal, en un extrême péril de fortunef de mer prit sur ses épaules un 
jeune garçon pour cette seule fin qu’en la société de leur fortune son 
innocence lui servît de garant et de recommandation envers la faveur 
divine pour le mettre à sauveté. [A] Ce n’est pas que le sage ne puisse 
partout vivre content, voire et seul en la foule d’un palais : mais s’il est à 
choisir, il en fuira, dit-il, même la vue. Ilg portera s’il est besoin cela, mais 
s’il est en lui, il élira ceci. Il ne lui semble point suffisamment s’être défait 
des vices, s’il faut encore qu’il conteste avec ceux d’autrui. [B] Charondas 
châtiait pourh mauvais ceux qui étaient convaincus de hanter mauvaise 
compagnie. [C] Ili n’est rien si dissociable et sociable que l’homme : l’un 
par son vice, l’autre par sa nature. Et Antisthènes ne me semble avoir 
satisfait j à celui qui lui reprochait sa conversation avec les méchants en 
disant que les médecins vivaientk bien entre les malades, car s’ils servent 
à la santé des malades, ils détériorent la leur par la contagion, lal vue 
continuelle et pratique des maladies. 

I Rares en effet sont les gens de bien : il en est à peine autant que de portes à Thèbes, ou 
d’embouchures au Nil fertile
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il proprio particolare profitto. I mezzi disonesti con i quali lo si persegue 
nel nostro secolo, mostrano bene che il fine non vale gran che. Rispon-
diamo all’ambizione che è proprio essa a darci il gusto della solitudine. 
Infatti, che altro fugge più della società, che altro cerca più della sua 
libertà? Si può fare del bene e del male dappertutto: tuttavia, se è vero 
il detto di Biante,2 che i cattivi sono la maggior parte, o quello che dice 
l’Ecclesiastico,3 che fra mille non ce n’è uno buono,
[B]  Rari quippe boni: numero vix sunt totidem, quot

Thebarum portæ, vel divitis ostia Nili,I 4

[A] il contagio è pericolosissimo nella folla. Bisogna o imitare i viziosi o 
odiarli. Ambedue le cose sono pericolose, e assomigliar loro perché sono 
molti, e odiarne molti perché sono dissimili. [C] E i mercanti che vanno 
per mare hanno ragione di assicurarsi che coloro che entrano nello stes-
so vascello non siano dissoluti, bestemmiatori, malvagi, ritenendo che la 
loro compagnia porti sventura. Perciò Biante, a quelli che si trovavano 
con lui in pericolo per una grande tempesta e invocavano il soccorso 
degli dèi, argutamente: «Tacete», fece «che non sentano che siete qui con 
me».5 E, esempio ancora più calzante, Albuquerque, viceré delle Indie 
per il re Emanuele di Portogallo, trovandosi in estremo pericolo per una 
tempesta sul mare, prese sulle spalle un giovinetto, al solo fine che nella 
comunanza della loro sorte la sua innocenza gli servisse di garanzia e di 
raccomandazione alla clemenza divina, per esser condotto in salvo.6 [A] 
Non che il saggio non possa vivere contento dovunque, e non possa esser 
solo in mezzo alla folla di un palazzo; ma se deve scegliere, ne fuggirà, 
egli dice,7 perfino la vista. Se è necessario, sopporterà quello; ma, se sta 
in lui, sceglierà quest’altro. Non gli sembra di essersi abbastanza libera-
to dai vizi, se deve ancora lottare contro quelli degli altri. [B] Caronda 
puniva come malvagi coloro di cui era provato che frequentavano cattive 
compagnie.8 [C] Non c’è cosa tanto poco socievole e tanto socievole come 
l’uomo: questo per vizio, quello per natura. E non mi sembra che Anti-
stene abbia risposto in modo soddisfacente a colui che gli rimproverava 
i suoi rapporti con i malvagi, dicendo che i medici vivevano pure fra gli 
ammalati;9 infatti, se sono utili alla salute dei malati, compromettono la 
propria con il contagio e con la vista continua e la pratica delle malattie.

I I buoni sono rari: sono appena tanti quante sono le porte di Tebe o le bocche del fertile 
Nilo
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[A] Or, la fin, ce crois-je, en est tout une, d’en vivre plus à loisir et à son 
aise. Mais on n’en cherche pas toujours bien le chemin : Souventa on 
pense avoir quitté les affaires, on ne les a que changés. Il n’y a guère 
moins de tourment au gouvernement d’une famille que d’un état entier : 
Où que l’âme soit empêchée, elle y est toute : Et pour être les occupa-
tions domestiques moins importantes, elles n’en sont pas moins impor-
tunes. D’avantage, pour nous être défaits de la Cour et du marché, nous 
ne sommes pas défaits des principaux tourments de notre vie,b 

  ratio et prudentia curas,
Non locus effusi late maris arbiter, aufert.I

L’ambition, l’avarice, l’irrésolution, la peur et les concupiscences ne nous 
abandonnent point pour changer de contrée, 

Et post equitem sedet atra cura.II

Elles nous suivent souvent jusque dans les cloîtres, et dans les écoles de 
philosophie. Ni les déserts, ni les rochers creusés, ni la haire, ni les jeûnes 
ne nous en démêlent,

hæret lateri letalis arundo.III

On disait à Socrate que quelqu’un ne s’était aucunement amendé en son 
voyage. « Jec crois bien, dit-il, il s’était emporté avecques soi » :

Quid terras alio calentes
Sole mutamus? patria quis exul
Se quoque fugit?IV

Si on ne se décharge premièrement, etd son âme, du faix qui la presse, 
le remuement la fera fouler davantage, Commee en un navire les charges 
empêchent moins quand elles sont rassises. Vous faites plus de mal que 
de bien au malade de lui faire changer de place. Vous ensachez le mal 
en le remuant : Commef les pals s’enfoncent plus avant et s’affermissent 
en les branlant et secouant. Parquoi ce n’est pas assez de s’être écarté du 
peuple, ce n’est pas assez de changer de place, il se faut écarter des condi-
tions populaires qui sont en nous : il se faut séquestrer et r’avoir de soi.

I la raison et la sagesse dissipent les soucis ; non un site qui domine les vastes étendues 
de la mer
II Et derrière le cavalier monte en croupe la sombre inquiétude
III dans le flanc est fichée la flèche mortelle
IV Pourquoi émigrons-nous vers la chaleur d’un autre soleil ? Qui, en s’expatriant, a pu 
se fuir aussi lui-même ?
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[A] Ora, lo scopo, io credo, è sempre uno: vivere più piacevolmente e a 
proprio agio. Ma non sempre se ne cerca bene la strada. Spesso si pensa 
di aver abbandonato le preoccupazioni, e le abbiamo soltanto cambiate. 
Non c’è meno travaglio nel governo di una famiglia che in quello di un 
intero Stato. Di qualunque cosa l’anima si occupi, ne è tutta presa; e se 
le occupazioni domestiche sono meno importanti, non sono meno im-
portune. Inoltre, per esserci liberati dalla corte e dal mercato, non siamo 
liberati dai principali tormenti della nostra vita,

  ratio et prudentia curas,
Non locus effusi late maris arbiter, aufert.I 10

L’ambizione, la cupidigia, l’irresolutezza, la paura e le concupiscenze non 
ci abbandonano perché cambiamo contrada,

Et post equitem sedet atra cura.II 11

Esse ci seguono spesso fin nei chiostri e nelle scuole di filosofia. Né i 
deserti, né le grotte, né il cilicio, né i digiuni ce ne disfanno,

hæret lateri letalis arundo.III 12

Fu detto a Socrate che un tale non si era per niente emendato durante un 
viaggio: «Lo credo bene», diss’egli «si era portato con sé»:

Quid terras alio calentes
Sole mutamus? patria quis exul
Se quoque fugit?IV 13

Se in primo luogo non liberiamo noi stessi e la nostra anima dal peso che 
l’opprime, il movimento la schiaccerà ancora di più: come in una nave 
i carichi danno meno impiccio quando sono ben stivati. Fate più male 
che bene all’ammalato, facendogli cambiar posto. Cacciate più a fondo 
il male muovendolo, come i pali si conficcano più profondamente e si 
consolidano agitandoli e scuotendoli. Per cui non basta l’essersi allon-
tanati dalla gente, non basta cambiar luogo, bisogna allontanarsi dalle 
inclinazioni comuni che esistono in noi: bisogna sequestrarsi e isolarsi 
da se stessi.

I sono la ragione e la saggezza che ci tolgono gli affanni, non un luogo che domina una 
vasta distesa di mare
II E l’oscuro affanno siede dietro al cavaliere
III la freccia mortale rimane attaccata al fianco
IV Perché andiamo a cercare terre riscaldate da un altro sole? Chi, allontanandosi dalla 
patria, si allontana anche da se stesso?
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[B]   Rupi iam vincula dicas:
Nam luctata canis nodum arripit; attamen illi,
Cum fugit, a collo trahitur pars longa catenæ:I 

Nous emportons nos fers quant et nous : Cea n’est pas une entière liberté, 
nous tournons encore la vue vers ce que nous avons laissé, nous en avons 
la fantaisie pleine.

 Nisi purgatum est pectus, quæ prœlia nobis
Atque pericula tunc ingratis insinuandum:
Quantæ conscindunt hominem cuppedinis acres
Sollicitum curæ, quantique perinde timores,
Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas
Efficiunt clades? quid luxus desidiesque.II 

[A] Notre mal nous tient en l’âme : orb elle ne se peut échapper à elle-
même, 

In culpa est animus qui se non effugit unquam.III

Ainsi il la faut ramener et retirer en soi : C’estc la vraie solitude, et qui se 
peut jouir au milieu des villes et des cours des Rois, mais elle se jouit plus 
commodément à part. 
Or puisque nous entreprenons de vivre seuls, et de nous passer de com-
pagnie, faisons que notre contentement dépende de nous : Déprenons-
nousd de toutes les liaisons qui nous attachent à autrui : Gagnons sur 
nous de pouvoir à bon escient vivre seuls et y vivre à notre aise. Stilpon 
étant échappé de l’embrasement de sa ville, où il avait perdu femme, 
enfants et chevance, Démétrius Poliorcetes, le voyant en une si grande 
ruine de sa patrie le visage non effrayé, lui demanda s’il n’avait pas eu du 
dommage, Ile répondit que non, et qu’il n’y avait Dieu merci rien perdu 
def sien. [C] C’est ce que le philosophe Antisthènes disait plaisamment, 
que l’homme se devait pourvoir de munitions qui flottassent sur l’eau 
et pussent à nage échapper avec lui du naufrage. [A] Certes l’homme 
d’entendement n’a rien perdu, s’il a soi-même. Quand la ville de Nole 

I J’ai rompu mes attaches, diras-tu. – Après maints efforts le chien a défait le nœud, mais 
dans sa fuite il traîne à son cou toute une longueur de chaîne
II Si notre cœur n’est pas purgé de ses vices, dans quels combats, dans quels dangers 
sommes-nous engagés malgré nous ! Combien de soucis qui tiraillent et déchirent dou-
loureusement, dans les passions, et combien aussi de craintes ! Et l’orgueil, la débauche, 
l’emportement, combien de ravages font-ils ! et la dissipation, et la mollesse !
III [Vers traduit à la ligne précédente]
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[B]    Rupi iam vincula dicas:
Nam luctata canis nodum arripit; attamen illi,
Cum fugit, a collo trahitur pars longa catenæ.I 14

Ci portiamo appresso le nostre catene. Questa non è libertà totale, vol-
giamo ancora gli occhi verso quello che abbiamo lasciato, ne abbiamo 
piena l’immaginazione.

 Nisi purgatum est pectus, quæ prœlia nobis
Atque pericula tunc ingratis insinuandum:
Quantæ conscindunt hominem cuppedinis acres
Sollicitum curæ, quantique perinde timores,
Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas
Efficiunt clades? quid luxus desidiesque.II 15

[A] Il nostro male ci afferra nell’anima: ora, essa non può sfuggire a se 
stessa,

In culpa est animus qui se non effugit unquam.III 16

Così bisogna ricondurla e rinchiuderla in sé. È la vera solitudine, della 
quale si può godere in mezzo alle città e alle corti dei re; ma la si gode 
più comodamente in disparte.
Ora, poiché ci accingiamo a vivere soli e a fare a meno della compagnia, 
facciamo sì che la nostra soddisfazione dipenda da noi. Sciogliamoci da 
tutti i vincoli che ci legano agli altri; conquistiamo davvero su noi stessi 
il potere di vivere soli e di vivere a nostro bell’agio. Stilpone era sfuggito 
all’incendio della sua città, in cui aveva perduto moglie, figli e patrimo-
nio; Demetrio Poliorcete, vedendolo con volto impavido in mezzo a una 
sì grande rovina della sua patria, gli domandò se non ne avesse avuto 
danno. Rispose di no, e che, grazie a Dio, non vi aveva perduto nien-
te del suo.17 [C] È quello che il filosofo Antistene diceva argutamente, 
che l’uomo doveva procurarsi provvigioni che galleggiassero sull’acqua 
e potessero a nuoto scampare con lui al naufragio.18 [A] Certo l’uomo di 

I Ho spezzato le mie catene, dirai: come il cane, dopo una lunga lotta, spezza il nodo 
che lo tiene legato, tuttavia mentre fugge, trascina, attaccata al collo, una lunga parte 
della catena
II Se l’animo non è purificato, quante lotte e quanti pericoli dovremo affrontare nostro 
malgrado! Quante penose preoccupazioni, quanti timori tormentano l’uomo in preda 
alla passione! Quale rovina portano con sé l’orgoglio, la lussuria e l’ira! quale il lusso e 
la pigrizia!
III [Montaigne ha tradotto questo verso prima di citarlo]
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fut ruinée par les Barbares, Paulinus, qui en était Evêque, y ayant tout 
perdu, et leur prisonnier, priait ainsi Dieu, « Seigneur garde moi de sen-
tir cette perte, car tu sais qu’ils n’ont encore rien touché de ce qui est à 
moi ». Les richesses qui le faisaient riche, et les biens qui le faisaient bon, 
étaient encore en leur entier. Voilà que c’est de bien choisir les trésors qui 
se puissent affranchira de l’injure : et de les cacher en lieu où personne 
n’aille, et lequel ne puisse être trahi que par nous-mêmes. Il faut avoir 
femme, enfants, biens, et surtout de la santé, qui peut, mais non pas s’y 
attacher en manière que notreb heur en dépende. Il se faut réserver une 
arrière-boutique, toute nôtre, toute franche, en laquelle nous établissons 
notre vraie liberté et principale retraite et solitude. En cette-ci faut-il 
prendre notre ordinaire entretien, de nous à nous-mêmes, et si privé, que 
nulle accointance ou communication étrangère yc trouve place : Discou-
rir et y rire, comme sans femme, sans enfants, et sans biens, sans train et 
sans valets : afin que quand l’occasion adviendra de leur perte, il ne nous 
soit pas nouveau de nous en passer. Nous avons une âme contournable 
en soi-même, elle se peut faire compagnie, elle a de quoi assaillir et de 
quoi défendre, de quoi recevoir et de quoi donner : ne craignons pas en 
cette solitude nous croupir d’oisiveté ennuyeuse, 
[B] in solis sis tibi turba locis.I

[C] La vertu, dit Antisthènes, se contente de soi : sans disciplines, sans 
paroles, sans effets. 
[A] En nos actions accoutumées, de mille il n’en est pas une qui nous 
regarde. Celui que tu vois grimpant contremont les ruines de ce mur, 
furieux et hors de soi, en butte de tant de harquebusades : et cet autre 
tout cicatricé, transi et pâle de faim, délibéré de crever plutôt que de lui 
ouvrir la porte, penses-tu qu’ils y soient pour eux ? Pourd tel à l’aven-
ture qu’ils ne virent onques, et qui ne se donne aucune peine de leur 
fait, plongé cependant en l’oisiveté et aux délices. Cettui-ci tout pitui-
teux, chassieux et crasseux, que tu vois sortir après minuit d’un étude, 
penses-tu qu’il cherche parmi les livres comme il se rendra plus homme 
de bien, plus content et plus sage ? Nullese nouvelles. Il y mourra, ou 
il apprendra à la postérité la mesure des vers de Plaute, et la vraie or-
thographe d’un mot Latin. Qui ne contre-change volontiers la santé, 
le repos et la vie, à la réputation et à la gloire, la plus inutile, vaine et 

I en des lieux déserts, sois un monde à toi-même
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senno non ha perduto nulla se ha se stesso. Quando la città di Nola fu 
distrutta dai barbari, Paolino, che ne era vescovo, avendo perso tutto 
ed essendo loro prigioniero, pregava Dio così: «Signore, preservami dal 
sentire questa perdita, poiché tu sai che non hanno ancora toccato nulla 
di ciò che è mio».19 Le ricchezze che lo facevano ricco e i beni che lo 
facevano buono erano ancora intatti. Ecco che cosa vuol dire sceglier 
bene i tesori che possano essere esenti da danno, e nasconderli in luo-
go dove non vada alcuno e tale che non possa esser tradito che da noi 
stessi. Bisogna avere moglie, figli, sostanze, e soprattutto la salute, se si 
può, ma non attaccarvisi in maniera che ne dipenda la nostra felicità. 
Bisogna riservarsi una retrobottega tutta nostra, del tutto indipendente, 
nella quale stabilire la nostra vera libertà, il nostro principale ritiro e 
la nostra solitudine. Là noi dobbiamo trattenerci abitualmente con noi 
stessi, e tanto privatamente che nessuna conversazione o comunicazione 
con altri vi trovi luogo; ivi discorrere e ridere come se fossimo senza mo-
glie, senza figli e senza sostanze, senza seguito e senza servitori, affinché, 
quando verrà il momento di perderli, non ci riesca nuovo il farne a meno. 
Abbiamo un’anima capace di ripiegarsi in se stessa: può farsi compagnia, 
ha i mezzi per assalire e per difendere, per ricevere e per donare; non 
dobbiamo temere di marcire d’ozio noioso in questa solitudine,
[B]  in solis sis tibi turba locis.I 20

[C] La virtù, dice Antistene, si contenta di se stessa: senza regole, senza 
parole, senza fatti.21

[A] Nelle nostre azioni abituali, fra mille non ce n’è una che ci riguardi. 
Colui che vedi arrampicarsi in cima alle rovine di quel muro, furioso e 
fuor di sé, bersaglio di tante archibugiate; e quell’altro, tutto pieno di 
cicatrici, intirizzito e pallido per la fame, deciso a crepare piuttosto che 
aprirgli la porta, pensi che lo facciano per se stessi? Lo fanno per un tale 
che forse non videro mai, e che non si dà alcuna pena del fatto loro, im-
merso frattanto nell’ozio e nelle delizie. E questi, tutto catarroso, cisposo 
e sporco, che vedi uscire dopo mezzanotte da uno studio, pensi forse 
che cerchi fra i libri come diventare migliore, più contento e più saggio? 
Niente affatto. O ci morirà, o insegnerà alla posterità la misura dei versi 
di Plauto e la vera ortografia d’una parola latina. Chi non scambierebbe 
volentieri la salute, il riposo e la vita con la fama e la gloria, la più inutile, 

I nella solitudine, sii per te stesso una folla
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fausse monnaie qui soit en notre usage ? Notrea mort ne nous faisait pas 
assez de peur, chargeons-nous encore de celle de nos femmes, de nos 
enfants, et de nos gens. Nos affaires ne nous donnaient pas assez de 
peine, prenons encore à nous tourmenter et rompre la tête de ceux de 
nos voisins et amis,b 

Vah! quemquamne hominem in animum instituere, aut
Parare, quod sit charius quam ipse est sibi?I

[C] Lac solitude me semble avoir plus d’apparence et <de> raison à 
ceux qui ont donné au monde leur âge plus actif et fleurissant, suivant 
l’exemple de Thalès. [A] C’est assez vécu pour autrui, vivons pour nous 
au moins ce bout de vie : Ramenonsd à nous et à notre aisee nos pensées 
et nos intentions. Ce n’est pas une légère partie que de faire sûrement 
sa retraite, elle nous empêche assez sans y mêler d’autres entreprises. 
Puisque Dieu nous donne loisir de disposer de notre délogement, prépa-
rons-nous y, plions bagage, prenons de bonne heure congé de la compa-
gnie, dépêtrons-nous de ces violentes prises, qui nous engagent ailleurs 
et éloignent de nous. Il faut dénouer ces obligations si fortes, et meshui 
aimer ceci et cela, mais n’épouser rien que soi. C’est-à-dire, le reste soit 
à nous : mais non pas joint et collé en façon qu’on ne le puisse déprendre 
sans nous écorcher, et arracher ensemble quelque pièce du nôtre. La plus 
grande chose du monde, c’est de savoir être à soi. [C] Il est temps de nous 
dénouer de la société puisque nous n’y pouvons rien apporter. Et qui 
ne peut prêter, qu’il se défende d’emprunter. Nos forces nous faillent, 
retirons-les et resserrons en nous. Qui peut renverser et confondre en 
soi les offices de l’amitié et de la compagnie, qu’il le fasse. Enf cette chute 
qui le rend inutile, pesant et importun aux autres, qu’il se garde d’être 
importun à soi-même, pesant et inutile. Qu’il se flatte etg caresse et sur-
tout se régente : respectant et craignant sa raison et sa conscience : Sih 
qu’il ne puisse sans honte broncher en leur présence : Rarum est enim ut 
satis se quisque vereatur.II Socrate dit que les jeunes se doivent faire ins-
truire : Lesi hommes s’exercer à bien faire : Les vieils se retirer de toute 
occupation civile et militaire, vivant à leur discrétion sans obligation à 
nul certain office. 

I Quelle idée pour un homme, de se mettre en tête ou d’accueillir un être qui lui soit 
plus cher qu’il ne l’est à lui-même !
II Il est rare en effet qu’on se respecte assez soi-même
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vana e falsa moneta che sia in uso fra noi? La nostra morte non ci faceva 
abbastanza paura, carichiamoci anche di quella delle nostre mogli, dei 
nostri figli e dei nostri familiari. I nostri affari non ci davano abbastanza 
preoccupazione, mettiamoci anche a tormentarci e romperci la testa per 
quelli dei nostri vicini e amici,

Vah! quemquamne hominem in animum instituere, aut
Parare, quod sit charius quam ipse est sibi?I 22

[C] Mi sembra che la solitudine abbia giustificazione e ragione maggiori 
in coloro che hanno dato al mondo la loro età più attiva e fiorente, se-
condo l’esempio di Talete.23 [A] Abbiamo vissuto abbastanza per gli altri, 
viviamo per noi almeno quest’ultimo resto di vita. Riconduciamo a noi 
e al nostro piacere i nostri pensieri e le nostre intenzioni. Non è un’im-
presa di poco conto organizzare tranquillamente il proprio ritiro: questo 
ci occupa già abbastanza senza mescolarvi altre iniziative. Poiché Dio ci 
dà agio di disporre il nostro trasloco, prepariamoci, facciamo i bagagli, 
prendiamo congedo per tempo dalla compagnia, sciogliamoci da quelle 
violente strette che ci impegnano altrove e ci allontanano da noi stessi. 
Bisogna sciogliere quei legami così forti e d’ora in poi amare questa e 
quella cosa, ma sposare solo se stessi. Vale a dire: il rimanente sia nostro, 
ma non unito e incollato in modo che non lo si possa staccare senza scor-
ticarci e strappar via insieme qualche pezzo di noi. La più grande cosa del 
mondo è saper essere per sé. [C] È tempo di staccarci dalla società, poiché 
non possiamo darle nulla. E chi non può prestare, eviti di prendere a 
prestito. Le forze ci mancano, ritiriamole e rinserriamole in noi. Chi può 
ricuperare e fondere in sé i doveri dell’amicizia e della compagnia, lo fac-
cia. In questa caduta che lo rende inutile, pesante e importuno agli altri, 
si guardi dall’essere importuno e pesante e inutile a se stesso. Si lusinghi 
e si accarezzi e soprattutto si governi: rispettando e temendo la propria 
ragione e la propria coscienza, sicché non possa senza vergogna vacillare 
in loro presenza. Rarum est enim ut satis se quisque vereatur.II 24 Socrate 
dice che i giovani devono farsi istruire; gli uomini esercitarsi a ben fare; i 
vecchi ritirarsi da ogni occupazione civile e militare, vivendo a loro genio, 
senza esser legati ad alcun ufficio determinato.

I Come può un uomo mettersi in testa o preoccuparsi di un essere che gli sia più caro 
di se stesso?
II È raro infatti che rispettiamo sufficientemente noi stessi
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[A] Il y a des complexions plus propres à cesa préceptes de la retraite les 
unes que les autres. Celles qui ont l’appréhension molle et lâche, et une 
affection et volonté délicate,b et qui ne s’asservit ni s’emploie pas aisément, 
desquels je suis, et par naturelle condition et par discours, ils se plieront 
mieuxc à ce conseil – que les âmes actives et occupées,d qui embrassent 
tout, et s’engagent partout, qui se passionnent de toutes choses : qui 
s’offrent, qui se présentent et qui se donnent à toutes occasions. Il se faut 
servir de ces commodités accidentelles et hors de nous, en tant qu’elles 
nous sont plaisantes, Maise sans en faire notre principal fondement : Ce 
ne l’est pas, ni la raison ni la nature ne le veulent : Pourquoi contre ses lois 
asservirons-nous notre contentement à la puissance d’autrui ? D’anticiper 
aussi les accidents de fortune, se priver des commodités qui nous sont en 
main, comme plusieurs ont fait par dévotion et quelques philosophes par 
discours, se servir soi-même, coucher sur la dure, se crever les yeux, jeter 
ses richesses emmi la rivière, rechercher la douleur : Ceux-làf pour, par le 
tourment de cette vie, en acquérir la béatitude d’un’autre : ceux-ci pour, 
s’étant logés en la plus basse marche, se mettre en sûreté de nouvelle 
chute : c’est l’action d’une vertu excessive. Les natures plus roides et plus 
fortes fassent leur cachette même glorieuse et exemplaire.

  tuta et parvula laudo,
Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis:
Verum ubi quid melius contingit et unctius, idem
Hos sapere, et solos aio bene vivere, quorum
Conspicitur nitidis fundata pecunia villis.I

Il y a pour moi assez affaire sans aller si avant, Ilg me suffit sous la faveur de 
la fortune me préparer à sa défaveur, et me représenter, étant à mon aise, 
le mal à venir, autant que l’imagination y peut atteindre. Touth ainsi que 
nous nous accoutumons aux joutes et tournois, et contrefaisons la guerre en 
pleine paix. [C] Je n’estime point Arcesilausi le philosophe moins réformé 
pour le savoir avoir usé d’ustensiles d’or et d’argent selon que la condition 
de sa fortune le lui permettait, et l’estime mieux que s’il s’en fût démis, de ce 
qu’il en usait modérément et libéralement. [A] Je vois jusques à quels limites 

I je loue des ressources sûres et modestes quand les richesses me font défaut, assez ferme 
dans la pauvreté. Mais lorsque m’échoit une situation plus prospère, je déclare que seuls 
sont sages et mènent une vie heureuse ceux que l’on voit fonder leurs revenus sur d’opu-
lentes propriétés
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[A] Vi sono temperamenti che si adattano meglio di altri a queste regole 
del ritiro. Quelli che hanno il comprendonio fiacco e debole, e un sen-
timento e una volontà delicata, tale che non si sottomette né si applica 
facilmente, fra i quali sono io e per disposizione naturale e per ragio-
namento, si piegheranno a questo consiglio meglio delle anime attive 
e affaccendate che abbracciano tutto e s’impegnano a tutto, che si ap-
passionano ad ogni cosa; che si offrono, si presentano e si concedono 
in tutte le occasioni. Bisogna servirsi di questi vantaggi accidentali e a 
noi estranei nei limiti in cui ci sono graditi, senza farne però le nostre 
fondamenta essenziali: che tali non sono, né la ragione né la natura lo 
vogliono. Perché, contro le sue leggi, asserviremo la nostra soddisfazione 
all’altrui potere? Anticipare così i rovesci della sorte, privarci delle co-
modità che abbiamo in mano, come molti hanno fatto per devozione e 
qualche filosofo per ragionamento, servirsi da soli, dormire sulla nuda 
terra, cavarsi gli occhi, gettar nel fiume le proprie ricchezze, ricercare il 
dolore: quelli per acquistare, col tormento di questa vita, la beatitudine 
di un’altra; questi per garantirsi, collocandosi sul gradino più basso, da 
una nuova caduta: tutto questo è effetto di una virtù eccessiva. Le nature 
più severe e più forti rendano glorioso ed esemplare il loro stesso rifugio.

  tuta et parvula laudo,
Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis:
Verum ubi quid melius contingit et unctius, idem
Hos sapere, et solos aio bene vivere, quorum
Conspicitur nitidis fundata pecunia villis.I 25

Per me c’è già abbastanza da fare senza andar tanto avanti. Mi basta, 
quando ho il favore della fortuna, prepararmi al suo disfavore, e raffigu-
rarmi, quando sto bene, il male a venire, per quanto l’immaginazione vi 
può arrivare. Come ci addestriamo alle giostre e ai tornei e simuliamo la 
guerra in piena pace. [C] Io non giudico il filosofo Arcesilao meno auste-
ro perché so che si serviva di utensili d’oro e d’argento, secondo che lo 
stato dei suoi beni glielo permetteva; e lo stimo più per averne usato con 
moderazione e liberalità, che se se ne fosse privato.26 [A] Vedo quali siano 
i limiti della necessità naturale; e considerando il povero mendicante alla 

I quando la fortuna mi fa difetto, lodo una vita tranquilla e modesta e sono forte in 
mezzo ai disagi: ma se la sorte mi tratta meglio e con più abbondanza, dico che sono saggi 
e vivono bene solo coloro la cui ricchezza è fondata su belle terre
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va la nécessité naturelle : et considérant le pauvre mendiant à ma porte, 
souvent plus enjoué et plus sain que moi, je me plante en sa place : j’essaye 
de chausser mon âme à son biais. Et courant ainsi par les autres exemples, 
quoique je pense la mort, la pauvreté, le mépris et la maladie à mes talons, 
je me résous aisément de n’entrer en effroi de ce qu’un moindre que moi 
prend avec telle patience : Eta ne puis croire que la bassesse de l’entende-
ment puisse plus que la vigueur : Ou que les effets du discours ne puissent 
arriver aux effets de l’accoutumance. Et connaissant combien ces commo-
dités accessoires tiennent à peu, je ne laisse pas, en pleine jouissance, de 
supplier Dieu, pour ma souveraine requête, qu’il me rende content de moi-
même et des biens qui naissent de moi. Je vois des jeunes hommes gaillards 
qui ne laissent pas de porter dans leurs coffres une masse de pilules, pour 
s’en servir quand le rhume les pressera, lequel ils craignent d’autant moins 
qu’ils en pensent avoir le remède enb main. Ainsi faut-il faire : Etc encore, si 
on se sent sujet à quelque maladie plus forte, se garnir de ces médicaments 
qui assoupissent et endorment la partie. 
L’occupation qu’il faut choisir à une telle vie, ce doit être une occupa-
tion non pénible ni ennuyeuse, autrement pour néant ferions-nous état 
d’y être venus chercher le séjour. Cela dépend du goût particulier d’un 
chacun : Led mien ne s’accommode aucunement au ménage. Ceux qui 
l’aiment, ils s’y doivent adonner avec modération, 

Conentur sibi res, non se submittere rebus.I

C’est autrement un office servile que la ménagerie, comme le nomme Sal-
luste : Elle a des parties plus excusables,e comme le soin des jardinages 
que Xénophon attribue à Cyrus : Etf se peut trouver un moyen entre ce 
bas et vil soin, tendu et plein de sollicitude, qu’on voit aux hommes qui 
s’y plongent du tout : et cette profonde et extrême nonchalance laissant 
tout aller à l’abandon, qu’on voit en d’autres, 

  Democriti pecus edit agellos
Cultaque, dum peregre est animus sine corpore velox.II

Mais oyons le conseil que donne le jeune Pline à Cornelius Rufus, 
son ami, sur ce propos deg la solitude. « Je te conseille en cette pleine 
et grasse retraite où tu es, de quitter à tes gens ce bas et abject soin 

I Qu’ils tâchent de maîtriser les affaires, au lieu de s’y assujettir
II Les moutons broutent les champs et les cultures de Démocrite, pendant que vaga-
bonde son esprit prompt, immatériel
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mia porta, spesso più lieto e più sano di me, mi metto al suo posto: provo 
a rivestir la mia anima dei suoi panni. E passando rapidamente in rasse-
gna altri esempi, benché io pensi che la morte, la povertà, il disprezzo e 
la malattia mi stanno alle calcagna, mi persuado facilmente a non spa-
ventarmi di quello che uno da meno di me sopporta con tale pazienza. 
E non posso credere che la debolezza dell’intelletto possa più della sua 
vigoria. O che gli effetti del ragionamento non possano gareggiare con 
gli effetti dell’abitudine. E sapendo quanto poco siano sicure tali co-
modità accessorie, non tralascio, mentre ne godo appieno, di supplicare 
Dio, come suprema preghiera, che mi renda contento di me stesso e dei 
beni che nascono da me. Vedo dei giovani gagliardi che tuttavia portano 
nei loro bauli una quantità di pillole per servirsene quando saranno af-
flitti dal catarro, che temono meno in quanto pensano di avere in mano 
il rimedio. Così bisogna fare: e se ci si sente soggetti a qualche malattia 
più grave, provvedersi anche di quei medicamenti che calmano e addor-
mentano la parte.
L’occupazione che bisogna scegliere per tal genere di vita dev’essere 
un’occupazione non faticosa né noiosa, altrimenti potremmo far conto 
di esser venuti a cercare il riposo per nulla. Questo dipende dal gusto 
particolare di ognuno: il mio non si adatta affatto all’amministrazione 
domestica. Coloro ai quali piace, devono applicarvisi con moderazione,

Conentur sibi res, non se submittere rebus.I 27

Altrimenti l’amministrazione domestica è un compito servile, come lo chia-
ma Sallustio.28 Ha parti più accettabili, come la cura del giardinaggio che 
Senofonte attribuisce a Ciro;29 e si può trovare una via di mezzo fra questa 
cura bassa e vile, piena di tensione e di preoccupazioni, quale si vede negli 
uomini che vi si immergono completamente, e quella profonda ed estrema 
trascuratezza che lascia andare tutto in malora, che si vede in altri,

  Democriti pecus edit agellos
Cultaque, dum peregre est animus sine corpore velox.II 30

Ma ascoltiamo il consiglio che dà Plinio il giovane a Cornelio Rufo, suo 
amico, a proposito appunto della solitudine: «Ti consiglio, nel ricco e 
agiato ritiro in cui ti trovi, di lasciare ai tuoi famigli la vile e abietta cura 

I Cerchino di subordinare le cose a sé, non se stessi alle cose
II Le greggi devastano i campi e le messi di Democrito, mentre l’animo, sciolto dal corpo, 
viaggia veloce
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du ménage, et t’adonner à l’étude des lettres, pour en tirer quelque 
chose qui soit toute tienne ». Ila entend la réputation : D’une pareille 
humeur à celle de Ciceron, qui dit vouloir employer sa solitude et 
séjour des affaires publiques à s’en acquérir par ses écrits une vie 
immortelle : 
[B]   usque adeone

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter?I

[C] <Il semble que ce soit raison, puisqu’on parle de se retirer du 
monde, qu’on regarde hors> de lui : ceux-ci ne le font qu’à demi. Ils 
dressent bien leur partie pour quand ils n’y seront plus : mais le fruit 
de leur dessein, ils prétendent le tirer encore lors du monde, absents, 
par une ridicule contradiction. L’imagination de ceux qui par dévotion 
recherchent la solitude, remplissant leur courage de la certitude des 
promesses divines en l’autre vie, est bien plus sainement assortie. Ils se 
proposent Dieu, objet infini et en bonté et en puissance : L’âmeb a de 
quoi y rassasier ses désirs en toute liberté. Les afflictions, les douleurs 
leur viennent à profit, employées à l’acquêt d’une santé et réjouissance 
éternelle : Lac mort, à souhait, passage à un si parfait état. L’âpreté de 
leurs règles est incontinent aplanie par l’accoutumance : et les appétits 
charnels rebutés et endormis par leur refus, car rien ne les entretient 
que l’usage et l’exercice. Cette seule fin d’une autred vie heureusement 
immortelle mérite loyalement que nous abandonnions les commodi-
tés et douceurs de cette vie nôtre. Et qui peut embraser son âme de 
l’ardeur de cette vive foi et espérance, réellement et constamment, il 
se bâtit en la solitude une vie voluptueuse et délicate au-delà de toute 
autre forme de vie. 
[A] Ni la fin donce ni le moyen de ce conseil ne me contente : nous retom-
bons toujours de fièvre en chaud mal. Cette occupation des livresf est 
aussi pénible que toute autre, et autant ennemie de la santé, qui doit être 
principalement considérée. Et ne se faut point laisser endormir au plaisir 
qu’on y prend : C’estg ce même plaisir qui perd le ménager, l’avaricieux, 
le voluptueux, et l’ambitieux. Les sages nous apprennent assez, à nous 
garder de la trahison de nos appétits, et à discerner les vrais plaisirs, et 
entiers, des plaisirs mêlés et bigarrés de plus de peine. Car la plupart des 
plaisirs, disent-ils, nous chatouillent et embrassent pour nous étrangler, 

I savoir ce qui t’est propre, n’est-ce donc vraiment rien si un autre ne sait pas que tu le sais ?
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dell’amministrazione domestica, e applicarti allo studio delle lettere, per 
trarne qualcosa che sia tutto tuo».31 Intende dire la fama. Con disposi-
zione analoga a quella di Cicerone, che dice32 di voler impiegare la sua 
solitudine e il suo riposo dagli affari pubblici per acquistarsi con i suoi 
scritti una vita immortale:
[B]    usque adeone

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter?I 33

[C] Sembra che sia ragionevole, poiché si parla di ritirarsi dal mondo, 
guardare altrove che ad esso: costoro non lo fanno che a metà. Prepa-
rano bene il loro piano per quando non ci saranno più; ma il frutto del 
loro disegno, pretendono di trarlo anche allora dal mondo, pur assenti, 
con una ridicola contraddizione. L’idea di coloro che, per devozione, 
cercano la solitudine, riempiendo la loro anima della certezza delle pro-
messe divine nell’altra vita, è molto più sanamente concepita.34 Essi si 
pongono davanti Iddio, oggetto infinito e in bontà e in potenza: l’anima 
ha di che saziare i suoi desideri in piena libertà. Le afflizioni, i dolori 
tornano loro a profitto, impiegati all’acquisto d’una salute e d’una gioia 
eterna: la morte, secondo il loro desiderio, è il passaggio a uno stato per-
fetto. La durezza delle loro regole è subito temperata dall’assuefazione, 
e i desideri carnali sono respinti e assopiti dal loro rifiuto, poiché niente 
li alimenta se non l’uso e l’esercizio. Questo unico scopo di un’altra vita 
felicemente immortale merita, a ragione, che abbandoniamo gli agi e le 
dolcezze di questa nostra vita. E chi può infiammare la propria anima 
dell’ardore di questa viva fede e speranza, realmente e con costanza, si 
fabbrica nella solitudine una vita di piaceri e di delizie superiore a ogni 
altra forma di vita.
[A] Né il fine, dunque, né il mezzo di quel consiglio35 mi soddisfa: rica-
diamo sempre dalla padella nella brace. Questa occupazione dei libri 
è faticosa quanto un’altra, e altrettanto nemica della salute, che si deve 
soprattutto tener presente. E non bisogna lasciarsi addormentare dal pia-
cere che vi si prende: è questo stesso piacere che manda in perdizione 
l’uomo economo, l’avaro, il gaudente e l’ambizioso. I saggi ci insegnano 
abbastanza a stare in guardia contro il tradimento dei nostri desideri, 
e a discernere i piaceri veri e integri dai piaceri mescolati e screziati di 
più fastidi. Infatti la maggior parte dei piaceri, dicono, ci solleticano e 

I e dunque sapere ciò che ti è proprio non è nulla, se un altro non sa che tu lo sai?
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comme faisaient les larrons que les Egyptiens appelaient “philistas” : Eta 
si la douleur de tête nous venait avant l’ivresse, nous nous garderions de 
trop boire. Mais la volupté, pour nous tromper, marche devant et nous 
cache sa suite. Les livres sont plaisants : mais si de leur fréquentation 
nous en perdons enfin la gaîté et la santé, nos meilleures pièces, quit-
tons-les. Jeb suis de ceux qui pensent leur fruit ne pouvoir contrepeser 
cette perte. Comme les hommes qui se sentent de longtemps affaiblis 
par quelque indisposition se rangent à la fin à la merci de la médecine, 
et se font desseigner par art certaines règles de vivre, pour ne les plus 
outrepasser : aussi celui qui se retire ennuyé et dégoûté de la vie com-
mune doit former cette-ci aux règles de la raison, l’ordonner et ranger 
par préméditation et discours. Il doit avoir pris congé de toute espèce de 
travail,c quelque visage qu’il porte. Etd fuir en général les passions, qui 
empêchent la tranquillité du corps et de l’âme, [B] et choisir la route qui 
est plus selon son humeur,e

Unusquisque sua noverit ire via.I

[A] Au ménage, à l’étude, à la chasse, et tout autre exercice, il faut don-
ner jusques aux derniersf limites du plaisir, et garder de s’engager plus 
avant, où la peine commence à se mêler parmi. Il faut réserver d’embe-
sognement et d’occupation autant seulement qu’il en est besoin pour 
nous tenir en haleine, et pour nous garantir des incommodités que tire 
après soi l’autre extrémité, d’une lâcheg oisiveté et assoupie. Il y a des 
sciences stérilesh et épineuses, et la plupart forgées pour lai presse : il les 
faut laisser à ceux qui sont au service du monde. Je n’aime, pour moi, 
que des livres ou plaisants et faciles, qui me chatouillent : ou ceux qui me 
consolent, et conseillent à régler ma vie et ma mort :

 tacitum sylvas inter reptare salubres,
Curantem quidquid dignum sapiente bonoque est.II

Les gens plus sages peuvent se forger un repos tout spirituel, ayant l’âme 
forte et vigoureuse : Moij qui l’ai commune,k il faut que j’aide à me sou-
tenir par les commodités corporelles : Et l’âge m’ayant tantôt dérobé 
celles qui étaient plus à ma fantaisie, j’instruis et aiguise mon appétit à 
celles qui restent plus sortables à cette autre saison. Il faut retenir à tout 

I Que chacun sache suivre sa propre voie
II flâner en silence au bon air des forêts, avec le souci de tout ce qui est digne d’un sage 
et d’un homme de bien
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ci abbracciano per strangolarci, come facevano i ladroni che gli Egizi 
chiamavano filisti.36 E se il dolor di testa ci venisse prima dell’ubriachez-
za, eviteremmo di bere troppo. Ma la voluttà, per ingannarci, cammina 
avanti e ci nasconde il suo seguito. I libri sono piacevoli; ma se per la 
familiarità con essi perdiamo infine l’allegria e la salute, nostri maggiori 
beni, abbandoniamoli. Io sono fra coloro che pensano che il loro frutto 
non può compensare questa perdita. Come quelli che da lungo tempo 
si sentono indeboliti da qualche indisposizione si riducono alla fine alla 
mercé della medicina, e si fanno prescrivere da tale arte precise regole di 
vita per non più oltrepassarle: così colui che si ritira, annoiato e disgu-
stato dalla vita comune, deve conformare l’altra alle regole della ragione, 
ordinarla e regolarla con riflessione e ragionamento. Deve aver preso 
congedo da ogni sorta di lavoro, di qualsiasi genere. E fuggire in genera-
le le passioni che impediscono la tranquillità del corpo e dell’anima, [B] 
e scegliere la strada che è più di suo gusto,

Unusquisque sua noverit ire via.I 37

[A] Alle cure domestiche, allo studio, alla caccia e a ogni altro esercizio, 
bisogna darsi fino agli estremi limiti del piacere, e guardarsi dall’andare 
oltre, dove comincia a frammischiarvisi il fastidio. Di faccende e occu-
pazioni bisogna riservarsene solo quanto basta per tenersi in lena, e di-
fendersi dagli inconvenienti che porta con sé l’altro estremo di un ozio 
fiacco e sonnolento. Vi sono scienze sterili e spinose, ed elaborate in 
massima parte per la moltitudine: bisogna lasciarle a quelli che sono al 
servizio del mondo. Quanto a me, non amo che i libri o piacevoli e facili, 
che mi solleticano, o quelli che mi consolano e mi consigliano a regolare 
la mia vita e la mia morte:

 tacitum sylvas inter reptare salubres,
Curantem quidquid dignum sapiente bonoque est.II 38

I più saggi possono fabbricarsi un riposo tutto spirituale, avendo l’anima 
forte e vigorosa. Io che l’ho comune, devo aiutarmi e sostenermi con le 
comodità del corpo. E poiché l’età mi ha sottratto quelle che erano più di 
mio gusto, esercito e aguzzo il mio desiderio verso quelle che rimangono, 
più convenienti a quest’altra stagione. Bisogna trattenere con le unghie 

I Ciascuno vada per la via che ha scelto
II passeggiando silenzioso nei boschi salubri e occupandomi di ciò che è degno di un 
uomo saggio e virtuoso
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nos dents et nos griffes l’usage des plaisirs de la vie, que nos ans nous 
arrachent des poings les uns après les autres : 
[B]   carpamusa dulcia; nostrum est

Quod vivis: cinis et manes et fabula fies.I

[A] Or, quant à la fin que Pline et Cicéron nous proposent, de la gloire, 
c’est bien loin de mon compte : Lab plus contraire humeur à la retraite, 
c’est l’ambition : La gloire et le repos sont choses qui ne peuvent loger 
en même gîte : A ce que je vois, ceux-ci n’ont que les bras et les jambes 
hors de la presse, leur âme, leur intention y demeure engagée plus que 
jamais :
[B]  Tun’, vetule, auriculis alienis colligis escas?II

[A] Ils se sont seulement reculés pour mieux sauter, et pour d’un plus fort 
mouvement faire une plus vive faucée dans la troupe. Vous plaît-il voir 
comme ils tirent court d’un grain ? Mettonsc au contrepoids l’avis de deux 
philosophes, et de deux sectes très différentes, écrivant l’un à Idomeneus, 
l’autre à Lucilius, leurs amis, pour du maniement des affaires et des gran-
deurs les retirer à la solitude. « Vous avez (disent-ils) vécu nageant et flot-
tant jusques à présent, venez-vous en mourir au port. Vousd avez donné le 
reste de votre vie à la lumière, donnez ceci à l’ombre. Il est impossible de 
quitter les occupations, si vous n’en quittez le fruit, à cette cause défaites-
vous de tout soin de nom et de gloire. Il est danger que la lueur de vos 
actions passées ne vous éclaire que trop, et vous suive jusques dans votre 
tanière : Quittez avec les autres voluptés celle qui vient de l’approbation 
d’autrui : Et quant à votre science et suffisance, ne vous chaille, elle ne 
perdra pas son effet si vous en valez mieux vous-même : Souvienne-vous 
de celui, à qui comme on demandait à quoi faire il se peinait si fort en un 
art qui ne pouvait venir à la connaissance de guère de gens, “ J’en ai assez 
de peu, répondit-il, j’en ai assez d’un, j’en ai assez de pas un ”. Il disait vrai : 
vous et un compagnon êtes assez suffisant théâtre l’un à l’autre, ou vous 
à vous-même. Que le peuple vous soit un, et un vous soit tout le peuple : 
C’este une lâche ambition de vouloir tirer gloire de son oisiveté et de sa 
cachette. Il faut faire comme les animaux qui effacent la trace à la porte 
de leur tanière :f Ce n’est plus ce qu’il vous faut chercher, que le monde 

I cueillons les plaisirs, nous n’avons que le temps de la vie : tu deviendras cendre, esprit, 
un simple mot
II Et toi, vieux bonhomme, tu amasses de quoi remplir les oreilles d’autrui ?



445

SAGGI DI MICHEL DE MONTAIGNE    LIBRO I, CAPITOLO XXXIX

e con i denti l’uso dei piaceri della vita, che gli anni ci strappano dalle 
mani uno dopo l’altro:
[B]    carpamus dulcia; nostrum est

Quod vivis: cinis et manes et fabula fies.I 39

[A] Ora, quanto al fine che Plinio e Cicerone ci propongono, cioè la glo-
ria, è molto lontano dal fatto mio. Il sentimento più contrario al ritiro è 
l’ambizione. La gloria e il riposo sono cose che non possono stare sotto 
lo stesso tetto. A quanto vedo, costoro hanno solo le gambe e le braccia 
fuori della calca; la loro anima, la loro intenzione vi rimangono impego-
late più che mai:
[B]  Tun’, vetule, auriculis alienis colligis escas?II 40

[A] Si sono soltanto fatti indietro per saltare meglio e fendere con più 
forte slancio il folto della mischia. Volete vedere di quanto si sbaglino? 
Guardiamo, a confronto, il parere di due filosofi, e di due sette molto 
differenti, che scrivono l’uno a Idomeneo, l’altro a Lucilio, loro amici,41 
per trarli alla solitudine dal maneggio degli affari e dalle grandezze. 
«Voi (dicono) avete vissuto nuotando e fluttuando fino ad ora, venite a 
morirvene in porto. Avete dato il resto della vostra vita alla luce, date 
questa all’ombra. È impossibile abbandonare le occupazioni se non ne 
abbandonate il frutto, perciò liberatevi da ogni preoccupazione di fama 
e di gloria. C’è il pericolo che lo splendore delle vostre azioni passate vi 
illumini fin troppo e vi segua fin nella vostra tana. Lasciate, con gli altri 
piaceri, quello che viene dall’approvazione altrui. E quanto al vostro sa-
pere e alla vostra dottrina, non datevene pensiero, non perderanno il loro 
effetto se ve ne varrete meglio per voi stessi. Ricordatevi di quel tale che, 
a chi gli domandava perché si affannasse tanto in un’arte che non poteva 
venire a conoscenza di molti, rispose: “Ne ho abbastanza di pochi, ne ho 
abbastanza di uno, ne ho abbastanza di nessuno”. Diceva il vero: voi e un 
compagno siete pubblico sufficiente l’uno all’altro, o voi a voi medesimo. 
Che per voi la folla sia uno, e uno sia tutta una folla. È una vile ambizione 
voler trarre gloria dal proprio ozio e dal proprio ritiro. Bisogna fare come 
gli animali che cancellano le proprie tracce alla porta della tana. Non è 
più questo che dovete cercare, che il mondo parli di voi, ma come voi 

I cogliamo i piaceri, nostro è il tempo della vita: non sarai che cenere e ombra e una 
vana parola
II Dunque, vecchio, raccogli alimento per gli orecchi altrui?
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parle de vous, mais comme il faut que vous parliez à vous-même : Retirez-
vous en vous, mais préparez-vous premièrement de vous y recevoir : Ce 
serait folie de vous fier à vous-même, si vous ne vous savez gouverner. Il y 
a moyen de faillir en la solitude comme en la compagnie : Jusques à ce que 
vous vous soyez rendu tel, devant qui vous n’osiez clocher, eta jusques à ce 
que vous ayez honte et respect de vous-même, obversenturb species honestæ 
animo,I présentez-vous toujours en l’imagination Caton, Phocion, et Aris-
tide, en la présence desquels les fols même cacheraient leurs fautes, et éta-
blissez-les contrerôleurs de toutes vos intentions : Sic elles se détraquent, 
leur révérence les remettra en train. Ils vous contiendront en cette voie, de 
vous contenter de vous-même, de n’emprunter rien que de vous, d’arrêter 
et fermir votre âme en certaines et limitées cogitations, où elle se puisse 
plaire : Et ayant entendu les vrais biens, desquels on jouit à mesure qu’on 
les entend, s’en contenter, sans désir de prolongement de vie ni de nom ». 
Voilà le conseil de la vraie et naïve philosophie, non d’une philosophie 
ostentatrice et parlière, comme est celle des deux premiers.

CHAPITRE XL
Considération sur Cicéron

[A] Encore un trait à la comparaison de ces couples. Ild se tire des écrits 
de Cicéron, et de ce Pline (peue retirant, à mon avis, aux humeurs de 
son oncle) infinis témoignages de nature outre mesure ambitieuse : 
Entref autres, qu’ils sollicitent au su de tout le monde les historiens de 
leur temps, de ne les oublier en leurs registres : Et la fortune, comme 
par dépit, a fait durer jusques à nous la vanité de ces requêtes, et piéça 
fait perdre ces histoires. Maisg ceci surpasse toute bassesse de cœur, en 
personnes de tel rang, d’avoir voulu tirer quelque principale gloire du 
caquet et de la parlerie, jusques à y employer les lettres privées écrites à 
leurs amis : Enh manière que, aucunes ayant failli leur saison pour être 
envoyées, ils les font ce néanmoins publier avec cette digne excuse, qu’ils 

I que se présentent à l’esprit des images d’honneur
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dobbiate parlare a voi stessi. Ritiratevi in voi, ma prima preparatevi a rice-
vervi: sarebbe una pazzia affidarvi a voi stessi, se non vi sapete governare. 
C’è modo di fallire nella solitudine come nella compagnia. Finché non 
vi sarete resi tali da non osar zoppicare davanti a voi stessi, e finché non 
avrete vergogna e rispetto di voi medesimi, obversentur species honestæ 
animo,I 42 tenete sempre presenti alla mente Catone, Focione e Aristide, 
alla presenza dei quali perfino i pazzi nasconderebbero i loro difetti, ed 
eleggeteli censori di tutte le vostre intenzioni: se queste deviano, il rispet-
to che portate loro le rimetterà sulla buona via. Essi vi terranno su questa 
strada di contentarvi di voi stessi, di non prendere a prestito che da voi, di 
fissare e rafforzare la vostra anima su pensieri determinati e limitati in cui 
possa compiacersi. E avendo compreso quali siano i veri beni, dei quali si 
gode a misura che si comprendono, accontentarsene, senza desiderare di 
prolungare né la propria vita né il proprio nome». Ecco il consiglio della 
vera e schietta filosofia, non di una filosofia ostentatrice e chiacchierona, 
come quella dei primi due.43

CAPITOLO XL
Riflessione su Cicerone

[A] Ancora un tratto per il paragone fra queste coppie.1 Dagli scritti di 
Cicerone e di quel Plinio (piuttosto lontano, secondo me, dall’indole di 
suo zio) si traggono infinite testimonianze di una natura oltremodo am-
biziosa: fra l’altro che essi sollecitano pubblicamente gli storici del loro 
tempo a non dimenticarli nei loro regesti.2 E la sorte, quasi per dispetto, 
ha fatto arrivare fino a noi la vanità di queste richieste, e andar perdute 
da tempo quelle storie. Ma supera ogni bassezza d’animo, in persone di 
tal rango, l’aver voluto trarre qualche grande gloria dal pettegolezzo e 
dalle chiacchiere, fino a servirsi a questo scopo delle lettere private scrit-
te ai loro amici; a tal punto che, non essendo state alcune di esse spedite 
a tempo, le fanno nondimeno pubblicare con questa degna scusa, che 

I che nobili immagini vi si presentino alla mente


