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Nel mio paese (in Dietro il paesaggio, 1951)

Leggeri ormai sono i sogni,

da tutti amato

con essi 10 sto nel mio paese,

mi sento goloso di zucchero;

al di la della piazza e della salvia rossa
si ripara la pioggia

si sciolgono 1 rumori

ed il ridevole cordoglio

per cui temesti con tanta fantasia
questo errore del giorno

e il suo nero d'innocuo serpente

Del mio ritorno scintillano i vetri
ed i pomi di casa mia,

le colline sono per prime

al traguardo madido det cieli,
tutta l'acqua d'oro ¢ nel secchio
tutta la sabbia nel cortile

e fanno rime con le colline

Di porta in porta si grida all'amore
nella dolce devastazione

e il sole limpido sta chino

su un'altra pagina del vento

Declivio su Lorna (1vi)

Mese di pochi giorni,

o tu dalla docile polpa,
chiaro collo curioso

seno caldo che nutre,

dolce uva nella gola,

teneri uccelli che si districano
dai vischi della lontananza

e che indugiano audacemente
tra gli equilibri delle dita

a illustrare le loro piume

e le loro gioie minute,

uccelli disingannati,
maiuscoli pavoni delle siepi,
aiole come mazzi improvvisati,
laghi dallo stupore di goccia:
ogni albero ha dietro di sé
l’ombra sua bene abbigliata,
paradisi di crisantemi

si addensano in climi azzurti.



Ho raccolto la foglia di colore

e la ciliegia dimenticata

sul colle meno visibile;

infanzia raccolta acino ad acino,
infanzia sapido racimolo,

la formica ha consumato il gusto
mutato della ciliegia,

I’'acqua movenza timida

inizia radici.

T'ra le folle ricciute delle vendemmie
la frescura guasta ed apre
Iinnocuo lume del sole

alle rapine svagate dei bimbi.

Nuovi antunni (in 1 ocativo, 1957)

Poche foglie per volta il ciliegio
versera sul prato e sul monte,
acquei recinti avra la casa

e brividi e spogli mattini.

Poche, dolce parvenze a me dintorno
nei risvegli puri d’autunno.

Guarito, certe le palpebre e i passi,
mi sviluppero dalla notte.

Musco e musco vorra ristorarmi,

moto splendido audace di torrenti
m’aggirera da lungi, oltre il tintinno

di vetri e venti ch’io lasciai fuor di casa.

Al di la dei pensieri distrutti
dall’instabile acerbo me stesso
conoscero il rigoglio delle cose
che s’irradiano dalla mia mano:

dello scoiattolo gli stratagemmi

o l'arguto manto del bosco

o la nota rosa del cielo

nel cui riflesso tu bionda a me torni?

L’aria immagine tua pungera il nudo cuore
e la lingua rimossa dall’esser muta.

di me, sensi e membra saranno

Una melodia disposta dal sole.

1 paesaggi primi
Dal mio corpo la coltre di neve
rimuovi, padre, ¢ il sole



sei che brusco mi anima:

e alle mie dita

componi frutti e fiori intensi

in un soffice inverno che pur duole
pur duole ovunque su in collina?
Dal tuo pennello fervido,

ma talvolta piu algido che specchi
che cieli perduti nei cieli,
lavorano di luci

e muschi i paradisi ed 1 presepi
che tutt’intorno hai gia, che sulla
bianca parete a me seduci,

tu modesto signore

di Lorna che creati e che ti crea,
tu artefice

di me, di un mai sopito amore.

Bucolica (1v1)

Seit Jabrhunderten ruft uns dein Duft...”
Corrotto é 'orizzonte, né rinfranca
Poco cielo I pendii deboli e foschi,
ma nella mente sei, fede mai stanca,
- Tuinnocente con me nei vuoti boschi? —

E se intorno la terra ¢ tempestosa,
se premono laggiu le rupi acerbe,
oltre i secoli amica a te la rosa

pende al lembo d’Arcadia pingue d’erbe.

Qui, se a pace tu inviti questo ambiguo
Fondersi del respiro nel passato,
questo, che altrove inclina, moto esiguo
d’alberi, questo raggio abbandonato,

qui all’estenuata luce si compone
della mia della tua congiunta vita
la voce risanata, la ragione
irrealmente a dirsi fatta ardita.

Ah, ma tra poco volgera da fragili
Dubbiose piogge 'ombra a noi, tra piante
E foglie, donde ieri bevvero agili

Lepri in tremanti abissi acqua tremante. ..

Quel nimbo ci dissanguera, quel furto
Molle che tarpa con la rosa il mostro
Fossile e il marmo piega: stasi ed urto
Dove in un altro vero affonda il nostro.

2 R. M. Rilke, Sonetti a Oerfeo 11.vi.9: «Da secoli ci chiama il tuo profumo»



LUOGHI LETTERARI PASSEGGIATA NEI COLLI EUGANEI DOVE LA REALTA' GENERA
MAGIE, APPARIZIONI, RICORDI. MOLTI GRANDI SCRITTORI AFFASCINATI DA
QUESTE TERRE’

PETRARCA Sulle tracce di Laura perduta

Un mito poetico fra dispute filologiche, sport e canzonette. Pellegrinaggio alla casa del " sommo "' con Alfieri ¢ Foscolo E
Buzzati creo” la leggenda del vulcano che erntta gatti rabbiosi

Esistono davvero certi luoghi, anzi, certe concrezioni o arcipelaghi di luoghi in cui, per quanto ci si
addentri, e per quanto li si pensi e ripensi, o li si colga tutti insieme come in un plastico fissato da una
prospettiva dall'alto, mai si riuscirebbe a precisarne una vera "mappa", a fissarvi itinerari. I.a voglia che
tali luoghi insinuano e' quella di introiettarli quasi fisicamente, tanto sono vibranti di vitalita' intrecciate
e dense. Essi esistono in tutto il mondo, e 1'talia ne €' colma. Cio' che spinge a identificarli davvero ¢'
un amore esclusivo, "fatale", per la mai stanca violenza con cui sale dal fondo dei fondi e spinge come
fuoco sotterraneo. Ecco, questo si puo' dire particolarmente, con sfacciata e maliosa evidenza dei Colli
(monti) Euganei. Anche un semplice pieghevole pubblicitario ¢' piu' che sufficiente a far entrare in una
fuga di piani visivi, di vicende della terra e degli esseri umani che vi stanno per scelta o per destino con i
loro casali, paesi o castelli, a dare il senso di un "infinito" e di un "eterno" proprii. E' una realta' che
trascina in un gorgo di intrighi o apparizioni o conferme: a partire dalle vicine o incluse "astuzie"
termiche di falde acquifere salutari, gia' cantate sin dai tempi antichi (Claudiano), e lasciando sullo
sfondo Padova. Muoversi, formicolare, stare negli Euganei e glissare di la' in tutte le direzioni del
cosmo, cogliere i possibili della tortuosita' di una o di dieci stradine su dieci diversi orizzonti e
assaggiare la sana festosita' e la pacatezza dei tanti olivi e dei tanti olii sufficienti ad alimentare per
sempre lucerne interiori e fluidita’ di fantasie. E presto ci si trova invischiati dolcemente e acremente in
successivi paradisi, accordati col corpo geologico e coi 30 - 35 milioni di anni che gli inarcano le spalle,
col gregge indisciplinato dei colli - monti che finiscono per modularsi in labirinto. Dall'estremo sud del
sistema subito chiamano i frantumi "radioattivi" del santuario - scriptorium estense sacro alla dea
paleoveneta Reitia, raddrizzatrice del mondo, tessitrice, sanatrice, alla testa di un pantheon quasi tutto
femminile. Reitia, chissa'... Una fanciulla di estrema irrealta’ ed eleganza che esce da un boschetto o una
fruttante madre ruzantiana al lavoro nel cortile di una fattoria. Il tutto in frammenti e schegge, ma
anche in situle (vasi) ben tornite, in monili di inquieto estro, e in rune forse lunari... Immediatamente
dopo, a notd si alzano sui colli Baone, e Calaone gia' corte dei marchesi d'Este dove nel XII secolo si
era acceso il primo e piu' importante cenacolo di poeti provenzali d'Italia, anche con rifugiati dalla
persecuzione in patria. Spiccavano tra essi, come risulto' dagli entusiasmanti studi di Gianfranco Folena,
in un fitto quadro di rapporti fra Italia settentrionale e Provenza, le figure di Aimeric De Peguilhan, di
Lambertino Buvalelli e del giovane Sordello. La duchessa Beatrice d'Este era stata, prima del ritiro
monastico, il nobile "restaur" d"'Est", la donatrice di energia in quella esperienza, e aveva la gioia come
guida. L'immenso patrimonio lirico occitanico giustamente si assestava qui dopo le tappe sicula e
toscana, per trovare nel Petrarca e in Arqua', il culmine di un'intera tradizione e un incredibile inizio.
Con la potenza gravitazionale di un astro massimo, Petrarca si presenta quale immagine dell'autonomia
dell'atto poetico e dell'amore - veleno necessario a nutrirlo. Intorno a lui ruotano eventi e frotte di
ammiratori e imitatori illustri, ma anche di letterati ammuffiti. Ora, col suo rosagiallo, il sarcofago tante
volte manomesso e restaurato campeggia nella piazzetta per i turisti, ma nell'inverno silente questa pare
si dilati e dilati ancora entro il nulla; e profumato di brina e nulla ¢' anche il sarcofago, che non per
questo cessera’ di essere smangiucchiato, come la testa bronzea del poeta che vi €' sovrapposta mai
cessera' di far da bersaglio alle sassate. E ci sara' ancora un resto di quel nido di calabroni che fu trovato

3 Dal «Cortriere della sera», 28 sett. 1998, p. 31.



nel secolo scorso tra le costole nude del Petrarca, nel corso di un'ispezione? Non fa pensare alle api di
Aristeo, simbolo del puntiglioso rinascere della poesia? E non fa tenerezza, prima ancora che suscitare
riverenza, la non enfatica dimora del poeta poco lontana? Quell'aspetto romito e difficile che
conservano i Colli, penetrabili solo a piedi per certi viottoli non asfaltati, dove e' ancora possibile
trovare il falco, certo si confaceva a Petrarca ed ai suoi cammini, in cui e' giusto vedere 1'assommarsi e il
divaricarsi delle piu' vatie esperienze intellettive e del sentimento, a ridosso di un "ultimo limite". E se
ora si e' posta qualche tregua, quasi a furor di popolo, al peggiore sfruttamento e smangiamento delle
rocce, le pur sempre crude cicatrici qua e la' troppo spesso affiorano: ma forse queste ferite
entrerebbero assai funzionalmente nella poesia petrarchesca. E vien qui fatto di ricordare che Dino
Buzzati nei suoi Miracoli di Val Morel patla dell'improvviso risveglio vulcanico che erutto' gatti
rabbiosi, per la precisione 973, distrutti grazie a Santa Rita nel 1737; aggiornando, piu' tardi egli
auspicava un'eruzione di pantere, invece istigata da Rita, per frenare i demolitori dei Colli. Qui ci si
incontrerebbe con le grandi storie del folclore locale non meno ricco di verita' e di fole che le fantasie
letterarie e piu' corposo di esse. Ma in questi ultimi tempi si comincia a stare in pensiero per un altro
tipo di demolizione che sarebbe di fatto una decapitazione. E i poeti di queste parti, alcuni bravissimi
come Marco, sono in allarme. Si', perche' pare stia tremolando e svanendo nel mito Laura stessa, la
signora degli amori di tutta Europa. Mentre ferrati studiosi tornano alla carica contro l'esistenza di
Laura, le stelle fanno coincidere l'evento con il gran successo al Festival di Sanremo della canzone
Laura non c'e', e Nek e' il nome del cantautore che viene a sottolineare questa vera e propria nex
(strage) pur senza volerlo: intanto i ragazzi d'Italia ci piangiucchiano sopra. E per Padova, dove
serpeggia una bella petrarcomania, tanto che persino la squadra di rugby ¢' intitolata a Petrarca, sara' un
duro colpo. Ma, piano: qualche altra autorita' filologica non meno competente dei negatori sosterra' le
folle che non vogliono privarsi, ne' qui ne' per l'universo mondo, della "presenza reale" di Laura nella
storia ¢ nell'eucarestia poetica. La fortuna critica di Petrarca, comunque, vive piu' che mai, tanto che
anche Paul Celan, uno dei massimi poeti del nostro tempo, di lingua tedesca, ebbe a dire che "Petrarca
¢' di nuovo in vista". E provenendo da un tale impervio e torturato osservatorio ¢' questa un'asserzione
che chiama a rimeditare il senso stesso che puo' avere oggi la poesia. Se fu numerosa la schiera dei
grandi che passarono di qui, per rinsanguarsi nella fede loro, da Alfieri a Shelley a Byron, occupa, si sa,
un suo forte spazio Ugo Foscolo: che si lancia di corsa attraverso i Colli scavalcando siepi e crinali,
portandosi in tasca il libro delle rime sparse, o che sale "alla sacra casa di quel sommo italiano". Con
'amata e negata Teresa la' "si prostra" Jacopo il suicida protagonista dell'Ortis, in cui parzialmente si
cela I'autore stesso. Ma di fatto i cari Colli, o corrispondendo o incantando, medicarono a Ugo le sue
tristezze erotico - politiche. E chissa' a quanti altri. Un giorno di grigia primavera ci si aggirava in auto
lentamente entro la ressa delle figure tutte, pur se vagamente coniche, tondeggianti, quando a una svolta
ci si pararono davanti tre coni geometricamente perfetti, protesi, impeccabilmente appuntiti, di un
colore lavico - cinereo da lasciarci di sale. Appativano, "erano", quei coni, sicuri di una loro nobilta'
garantita dai milioni di anni, noncuranti eppure alquanto subdoli, da figli dell'impossibile. "Ecco la
Trimurti Euganeal". In Marco e in me si era annunciata simultaneamente questa folgorata, secca
sorgente del divino, presente da sempre eppure solo in quel momento manifesta. Rimasti a lungo in
contemplazione e vorrei dire in preghiera, decidemmo di ritornare con piu' calma e prestissimo sul
luogo. Buttai giu' uno schizzo approssimativo che rincorreva invano l'esattezza ripida e severa, la
superbia sottile e capricciosa di quelle entita'. Ritornammo tante volte e non le reincontrammo mai piu'.
Pareva che... ma no... si affacciavano somiglianze parziali, graffi di delusioni. Non restava che sperare in
un altro tic degli dei. In realta' questi sono fenomeni che si formano continuamente in qualunque sito,
specie tra 1 monti: vi interferiscono di continuo ore, luci, stagioni, minuzie che ci fanno desolatamente
sentire come nulla vi sia di stabile, come tutto cambi anche se immoto, perche' tutto e' proiettato
all'irraggiungibile in - se'. E cosi' avviene a maggior ragione per I'animo umano, i volti umani anche piu'
amati; tutti sono i soliti uno - nessuno - centomila, tutto era e sara' paesaggi diffratti e ricomposti a colpi
d'ala o soffi piu' 0 meno ludici, piu' 0 meno carezzevoli o maligni. E Yves Bonnefoy torna a ditrci che "i
luoghi, come gli dei, sono i nostri sogni". Tra i punti emergenti famosi sui Colli come il giardino con la
grande villa e il labirinto di Valsanzibio, il castello del Cataio o l'abbazia di Praglia, notissima per gli
studi e le attivita', tanti sono gli snodi o i nodi quasi gordiani creati dalle movenze collinari o dai costoni



dirotti o anche da sistemazioni di varia specie urbanistica che sbucano dovunque. Ma - come al polo
opposto di questo spazio e tempo - vale soffermarsi sul bacone di Teolo, in un'anticipazione di chissa'
quale avvenire di apparecchi sempre piu' ossessionanti nel creare precisioni di pixel o aperture di
compassi onnidirezionali sull'infinito. Nel Centro sperimentale idrologico e meteorologico regionale si
registra, si prevede ogni moto atmosferico entro titillanti fulgori e cromatismi di computer e vien reso il
continuo fremere dei cieli, raccolto simultaneamente in tutta la regione da centinaia di stazioni di
rilevamento, situate nei punti piu' vari, stazioni la cui sensibilita' resta talvolta annullata magari da un
sacchetto di plastica lasciato da qualche agricoltore sugli "occhi dell'apparecchio”. E la' ¢li studiosi,
ciascuno adibito a particolari competenze, pronosticano, in parcellizzazione millimetrica e precisione di
minuti e secondi, disastro o sereno, qua o la', in modo che nel caso si possano disporre i migliori
accorgimenti di prevenzione in tempo giusto. A che ora esatta lo spettacolo dell'Arena deve pattire o
essere interrotto, o ripreso senza danni? Quelli di Teolo lo sanno dire... Ecco, ' notte. Il valente
giovane scrittore Giulio gode la discesa in bicicletta dalle alture verso Padova, il cui cielo comincia a
sfolgorare per uno spettacolo pirotecnico. Forse egli torna dalla popolare "Sagra delle giuggiole" di
Arqua'... Giulio scivola in giu' contento, sostenuto dal suo sano fraseggiare, dal suo buon italiano, puo'
buttarsi avanti quasi nel vuoto. "Sente" forse che tutto potrebbe resistere se resiste la fede nella linguar*



