MEDICINA NARRATIVA (da “Dottori, domani” di Luciano Vettore e Giacomo Delvecchio)

La “medicina narrativa” € un approccio che arricchisce I'atto medico grazie ai racconti dei
pazienti, dei medici, degli infermieri e di quanti operano nel “pianeta salute”, ma anche
grazie alla loro capacita di raccontare gli aspetti della salute e della malattia nelle loro va-
riegate rappresentazioni emotive oltre che tecniche e scientifiche.

Fanno a buon diritto parte della “medicina narrativa” pure i racconti sui pazienti e sui medi-
ci, sulla salute e sulla malattia: racconti letterari o cinematografici, fatti per lo piu da narra-
tori che non hanno esperienza professionale sanitaria, ma che con la loro visione “laica”
spesso intrisa di esperienze personali di sofferenza, fanno comprendere la realta vissuta
della medicina.

Pazienti e medici sono di loro natura dei “narratori”: lo sono perché sono prima di ogni co-
sa degli esseri umani, e poiché ogni essere umano psichicamente normale ha la necessita
irrinunciabile di comunicare con i suoi simili, di relazionarsi con loro, il narrare e il narrarsi
sono lo strumento naturale della relazione.

Se consideriamo che la relazione tra medico e paziente ha come oggetto la salute, il suo
mantenimento o il suo recupero, dobbiamo constatare come il benessere e soprattutto i
malesseri siano potenti stimoli alla narrazione: questa riguarda il racconto delle circostan-
ze e dei tempi in cui essi si realizzano e si costatano, delle loro cause presunte o vere,
delle paure e delle speranze che essi suscitano, degli eventi che li peggiorano o li miglio-
rano, dei rimedi che si presumono o si sono constatati come efficaci.

Tutto cid e il contenuto dellanamnesi, secondo il racconto pit 0 meno spontaneo del pa-
Ziente.

Esistono peraltro due connotati opposti della raccolta anamnestica: da una parte il punto
di vista del paziente, che possiede come unico strumento comunicativo la possibilita di
raccontare i propri vissuti e di colorarli e riscaldarli secondo il suo coinvolgimento emotivo;
dall’altra il punto di vista del medico, che vorrebbe conoscere la realta nei suoi contorni
oggettivi e che ritiene per (de)formazione professionale che la verita sia figlia unica
dell'obiettivita e della razionalita-

Il medico & stato formato soprattutto a scrivere una cronaca; il paziente vuole raccontare
una storia; il punto & che il medico produce una cronaca di fatti che riguardano la vita di
un’altra persona, mentre il paziente narra la storia che sta vivendo, la storia della sua vita.

Nella realta anche i medici narrano, con fini e in circostanze diverse e la loro capacita di
narrare in gran parte condiziona la capacita di comprendere e di utilizzare proficuamente i
racconti altrui.

Tanto per cominciare, basterebbe considerare i modi cosi diversi con i quali un medico
racconta le storie dei propri pazienti in situazioni ufficiali (congressi, pubblicazioni scientifi-
che) e rispettivamente quando ne parla informalmente con i propri colleghi; gia il linguag-
gio é differente: tecnico e asettico nel primo tipo di situazioni, molto piu colloquiale e spes-
so colorito nel secondo tipo.

Si sta inoltre diffondendo tra i medici la consuetudine di scrivere “diari”’ della propria attivita
professionale: una consuetudine che forse fara sorridere i medici piu convintamene scien-
tisti, quasi che si trattasse di un ritorno alle introspezioni adolescenziali, ma che al contra-
rio &€ avvalorata anche dalle ricadute positive nella prassi quotidiana dei professionisti della
salute non solo per i benefici psicologici che ne derivano, ma anche per una maggiore ac-
curatezza degli atti professionali.

Infatti, il raccontare con lo stile narrativo I'esperienza che si sta vivendo - e soprattutto rac-
contarla per iscritto, perché 'obbligo di scrivere le nostre idee da loro una forma definita e



cosi le chiarisce anche a noi stessi - costituisce un forte stimolo alla riflessione critica sul
proprio operato professionale e ne migliora la performance.

Tutto cid & oramai chiaro e codificato in ambito pedagogico o meglio andragogico, dove
I'obiettivo & quello di formare professionisti riflessivi, cioé capaci di elaborare complessi-
vamente sul piano sia cognitivo che emotivo le proprie esperienze, cosi da dare spessore
alle proprie decisioni e senso ai propri atti. Proprio per questo sarebbe opportuno che i
formatori dei futuri professionisti della salute tenessero nella dovuta considerazione come
strumento pedagogico utile i “diari di bordo” ai quali avviare i propri allievi, con la consape-
volezza che I'acquisizione di questa consuetudine sara uno strumento utile anche nella lo-
ro futura vita professionale. Ma sugli aspetti pedagogici torneremo tra poco.

Nelle librerie si trovano diari scritti di medici con un taglio chiaramente letterario; tuttavia
non sembra troppo azzardato pensare che opere di questo genere, oltre a condividere le
proprie motivazioni con quelle proprie a qualsiasi autobiografia (piacere per I'espressione
letteraria condita con un pizzico di narcisismo), annoverano probabilmente anche una mo-
tivazione “catartica”: il medico che si racconta trova nell’autoanalisi modi e ragioni per con-
tinuare il proprio lavoro, per conservarne o modificarne lo stile professionale.

Non si pud sapere quanto volentieri altri medici leggano autobiografie di colleghi; proba-
bilmente la propensione personale dipende dalla necessita o anche solo dal desiderio di
essere a propria volta aiutati ad autoanalizzare la propria realta professionale attraverso il
meccanismo facilitante dell’identificazione o delle differenziazione; probabilmente questo
meccanismo scatta con maggiore facilita quando i medici raccontano letterariamente le
storie dei loro pazienti. Probabilmente sia i medici che le persone comuni leggono con
molto interesse le storie che i medici raccontano sulle loro malattie; infatti in questi casi la
partecipazione al racconto &€ molto piu complessa e articolata: I'autobiografo € molto pro-
babilmente stimolato a una revisione critica del proprio vissuto di medico nel momento in
cui lo rilegge con gli occhi di paziente (il “guaritore ferito”); e quasi certamente i malati che
leggono le esperienze di malattia dei medici vivono sentimenti contradditori, che vanno
dalla solidarieta esistenziale all’attenuazione almeno psicologica delle proprie sofferenze
che deriva dall’avere come “compagno al duol” chi per ruolo ne sembra esente.

Dopo quanto si € detto, non dovrebbe stupire che I'apertura del medico alla medicina nar-
rativa possa migliorare le sue capacita di cura: infatti, i racconti del paziente, anche quan-
do apparentemente divaganti rispetto alla malattia, possono fornire invece preziosi ele-
menti di comprensione, utili all'interpretazione fisiopatologia dei segni e dei sintomi,
all'attribuzione etiopatogenetica dei disturbi, all’'indirizzo diagnostico e alla scelta terapeu-
tica.

Tuttavia il paziente che racconta deve trovare il medico che ascolta e capisce: la sua ca-
pacita di comprensione &€ maggiore se, grazie alla sua esperienza narrativa, sa utilizzare
competenze ermeneutiche per disvelare significati nascosti nelle cose narrate.

E c’e ancora dell’altro: tra paziente che narra e medico che partecipa attivamente anche ai
risvolti della narrazione apparentemente estranei alla medicina, nasce una sorta di com-
plicita, che aiuta entrambi nella gestione della sofferenza e talvolta anche nell'intervento
efficace sulla malattia, creando cosi un’alleanza di cura.

Una delle “madri” della “Narrative medicine”, Rita Charon, internista responsabile del Pro-
gramma di Medicina narrativa presso il College of Physicians and Surgeons della Colum-
bia University, riferisce la propria esperienza di condivisione con i propri pazienti degli ap-
punti narrativi che lei scrive in margine alle consultazioni e testimonia in proposito le rica-
dute positive che tale approccio ha non solo sulla relazione tra medico e paziente, ma an-
che sulla conoscenza piu approfondita della malattia e di conseguenza sull’appropriatezza
delle decisioni terapeutiche. Per non tradire il senso dei messaggi che la Charon trasmette
in proposito, penso che la cosa piu opportuna sia il tradurne testualmente una frase breve,
ma particolarmente significativa: “Ho cominciato a scrivere storie sui pazienti che mi di-



sturbavano e mi sconcertavano. Piu scrivevo sui miei pazienti e su me stessa, e piu mi
convincevo che lo scrivere questi racconti mi permetteva un accesso alla conoscenza —
del paziente e di me stessa — che altrimenti sarebbe rimasta fuori della mia portata. Diven-
tavo maggiormente partecipe, piu curiosa, piu coinvolta nella loro realta, piu dalla loro par-
te”.

Oggi giustamente si lamenta la disumanizzazione della medicina e I'allargamento della
asimmetria tra medico e paziente, peraltro naturalmente costitutiva del loro rapporto; no-
nostante I'obbligatorieta di procedure come il consenso informato, purtroppo considerate
troppo spesso come incombenze meramente burocratiche, resta un miraggio la partecipa-
zione responsabile del paziente alla “gestione” della propria condizione, anche se tale par-
tecipazione si dovrebbe fondare sul fatto incontestabile che nessuno piu di lui pud avere
esperienza diretta delle proprie sensazioni.

Ebbene, la familiarita con gli strumenti della medicina narrativa pud forse diventare una
freccia all’arco di coloro che sperano e investono nella medicina partecipata, in una medi-
cina moderna nella quale medici e pazienti facciano ciascuno la propria parte non da
sponde contrapposte, bensi in un’alleanza che ha come fine comune la cura efficace, fi-
nalmente nutrita di un vera relazione empatica; quest’ultima infatti potrebbe validamente
nutrirsi della condivisione reciproca dei racconti informali ma “veri” del medico e del suo
paziente.

Se & vero, come sembra, che la “medicina narrativa” rappresenta uno strumento prezioso
nell’attivita del medico e probabilmente anche di altri professionisti della salute della cura,
non sembra troppo peregrino pensare che essa possa costituire oggetto di insegnamento
e di apprendimento nella formazione di questi professionisti.

In primo luogo, richiamando ancora I'esperienza della Charon, i professionisti della salute
dovrebbero acquisire una competenza narrativa, costituita da una serie di abilita necessa-
rie per riconoscere, acquisire, interpretare ed essere coinvolti dalle storie che ascoltano o
che leggono; si tratta di abilita “testuali” (cioé identificare la struttura di una storia, rendersi
conto della molteplicita delle sue prospettive, riconoscere le metafore e le allusioni); abilita
“creative” (immaginare molteplici interpretazioni, far crescere la curiosita, inventare piu “fi-
nali”); e abilita “affettive” (tollerare I'incertezza mentre la storia si dipana, entrare nel “clima”
emotivo, negli umori della storia). Tutte queste capacita, sempre secondo la Charon, forni-
scono al lettore o all’ascoltatore gli strumenti per trarre informazioni dalle storie, per deco-
dificarle e cosi cominciare a capirne anche i significati nascosti.

Strumenti della formazione possono essere racconti letterari, romanzi ed anche film: la
rappresentazione letteraria, e oggi in modo forse piu recepibile quella cinematografica,
degli aspetti emozionali, psicologici, antropologici, filosofici ed etici della malattia e della
sofferenza & spesso molto piu efficace delle descrizioni che ne fanno nella routine quoti-
diana gli operatori sanitari; essi infatti sono generalmente costretti a “raffreddare” gli aspet-
ti emotivi piu coinvolgenti, per non essere a loro volta travolti dalle emozioni con risultati
negativi nel loro operare professionale.

Pertanto la lettura di testi letterari o la visione di film che descrivono anche drammatica-
mente gli aspetti esistenziali del dolore, della sofferenza, della malattia rappresentano sti-
moli forti ed efficaci nel rendere consapevoli che “fare medicina” non & solo I'esercizio di
tecniche sofisticate, ancorché sperabilmente efficaci, per ridare salute alle persone, ma &
anche fare con loro un tratto di strada tenendole per mano e condividendo la comprensio-
ne della sofferenza, il che di per sé ne da in qualche misura sollievo. Insomma €& di grande
potenza pedagogica lo stimolo a immaginare nel proprio mondo interiore le condizioni rea-
listiche di sofferenza che un bravo scrittore sa far rivivere ai propri lettori sia pure con rea-
zioni personali diverse; e forse ancora piu coinvolgente per i giovani d’oggi, allevati nella



civilta dellimmagine piu che in quella della lettura, & assistere alla rappresentazione cine-

matografica dei drammi umani che nascono dalla perdita della salute.

Per fortuna la letteratura nazionale e internazionale, passata e presente, € ricca di testi

esemplari, e cosi pure la flmografia offre moltissime possibilita. Altrettanto fortunatamente

esistono pubblicazioni che insegnano a leggere con valenza pedagogica le storie scritte, o

rappresentate nel linguaggio cinematografico; infatti, affinché le narrazioni scritte o proiet-

tate diventino strumenti di formazione non basta un’acquisizione della trama da spettatori,
sia pure con gradi personali diversi di partecipazione emotiva: sono indispensabili anche
guide di lettura e d’interpretazione dei messaggi proposti, € sono necessari stimoli alla ri-
flessione per una apprendimento metacognitivo e perciod significativo.

Inoltre, se si vogliono raggiungere efficacemente queste finalita, non sono indifferenti le

metodologie didattiche: una discussione in piccolo gruppo in un setting tutoriale € sicura-

mente molto piu efficace di una lezione frontale, o di un dibattito collettivo come quello che
un tempo si faceva nei cineforum e che oggi rischia di riprodursi altrettanto steriimente nel-
la aule accademiche.

Ma anche I'esperienza vissuta personalmente dagli studenti pud essere valorizzata didat-

ticamente per una formazione alla “medicina narrativa”: abbiamo gia citato al proposto i

“diari di bordo”, cioé quegli strumenti che aiutano lo studente a rivivere le proprie emozioni

a contatto con situazioni simili a quelle che lo accompagneranno per il resto della sua vita

e a ripensarle in termini propositivi ed educativi, cosi da diventare nel tempo una persona

matura, capace di vivere positivamente e costruttivamente le proprie emozioni.

L’empatia probabilmente non si pud insegnare né apprendere perché non & un’abilita,

bensi un’attitudine frutto della ricchezza personale; ma in quanto tale pud essere coltivata.

Per modificare I'atteggiamento psico-relazionale dei professionisti della salute non basta

aumentare il loro bagaglio di conoscenze; &€ necessario migliorare il loro bagaglio di uma-

nita e il loro personale “equilibrio psico-emotivo”, perché le professioni sanitarie richiedono
una cospicua capacita di gestione di eventi ad elevato impatto emotivo.

Per ottenere cid servirebbero almeno due approcci innovativi, oltre a quelli scolastici tradi-

zionali:

- la selezione iniziale dei futuri professionisti della salute non solo sulla base delle cono-
scenze o al massimo delle doti intellettive (comunque indispensabili), ma anche delle atti-
tudini dipendenti dalle caratteristiche psicologiche;

- lintroduzione nel cursus studiorum di iniziative che aiutino e se possibile aumentino la
maturazione della persona.

Siamo sempre piu convinti che I'introduzione della “medicina narrativa” nei curricula uni-

versitari potrebbe concretamente rappresentare in modo efficace una di queste iniziative.

Infine, le storie dei pazienti e dei loro rapporti con gli operatori e ambienti sanitari, con il

mondo della salute e della malattia, possono fornire agli studenti nelle professioni sanitarie

strumenti molto efficaci per 'apprendimento anche degli aspetti etici, oltre che per quelli
psicologici, antropologici, filosofici, sociali, ecc., che accompagnano ogni situazione di ma-
lattia; troppo spesso nella formazione degli operatori sanitari ci si limita alla trattazione —
per lo piu teorica e sui principi — dei grandi temi dell’etica, mentre si da scarsa attenzione

al vissuto quotidiano e ai risvolti etici tutt’altro che marginali che ogni situazione presenta e

che ogni decisione conseguentemente comporta; ebbene tutto questo, che sostanzialmen-

te attiene alla cosi detta “etica clinica”, potrebbe trarre grande giovamento sul piano for-
mativo da cio che la “medicina narrativa” puo offrire.

In conclusione possiamo affermare che il fine essenziale della “medicina narrativa” &€ quel-
lo di restituire al mondo della medicina una visione complessiva e unitaria, cercando di fa-
re sintesi tra le due visioni, quella tecnico-scientifica e quella umanistico-emozionale, che

separatamente da sempre rappresentano le due meta di un’entita unica: nei tempi passati,



prima che la medicina scientifica e tecnologica riuscisse a cambiare la storia naturale delle
malattie, gli aspetti emozionali erano prevalenti perché il rapporto con la sofferenza poteva
essere solo compassionevole; oggi si rischia la deriva opposta: una sorta di delirio di on-
nipotenza rappresenta la tentazione estrema della medicina scientifica e tecnologia, quella
basata sulle prove di efficacia, che cosi rischia, avviluppandosi su se stessa, di dimentica-
re che la medicina é fatta per 'uomo e non viceversa.

Tuttavia non si tratta di contrapporre o addirittura di sostituire la “narrative based medicine’
alla “evidence based medicine”, in una visione manichea che fa alternativamente vincere
la materialita o la fantasia; si tratta piuttosto di cercare tra le due un mix equilibrato, finaliz-
zato comunque al benessere dell’uomo, che é fatto di meccanismi biologici e di pensieri
ed emozioni, ammala per colpa degli uni e delle altre e con la forza di entrambi spera e
desidera di essere risanato.

Per aiutare quest’'uomo c’e bisogno di professionisti della salute e delle cura che abbiano
una consapevolezza equilibrata, si potrebbe dire “sapienziale”, di quanto la realta sia
complessa e composita, e che sappiano quindi riflettere per prendere decisioni sagge: al-
lora la “medicina narrativa” trovera la sua ragione fondamentale soprattutto nell’aiutare la
formazione di “professionisti riflessivi”’, capaci di entrare in relazione empatica con le per-
sone, e per questo utili alla loro salute fisica e psichica.
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